一缕书香，就像一阵香薰，慢慢的吸入你的鼻子、脑袋、心灵。书信于我们，更多的就像一段旧时光的回忆，带着一点羞怯，带着一丝青涩，还有那么一点流转、温度和情怀。

每一封信都带着旧时光的美感，它带着一丝突兀出现在日后的某一天。于是我们像坐着时光机回到了那个知青下乡的年代。那时候的我们连说上一句话都要精心策划一周的时间，好在那时候的欣喜可以维持更长更长。

木心先生说的对，往过去看，一代比一代有情，往未来看，一代比一代无情。那时候我们即使一天都见不上面，但晚上回来看到我的卧室里规整的被子、枕头，装满水的茶壶和折叠干净的衣服，就知道你来过了，心里就是暖暖的。

你回城之后，我们通过十年的书信维持着这份情感，从未觉得辛苦和愁闷，与其说这是一种坚持，不如说这是一种享受。

那是怎样的一个时代啊！那个时代没有互联网，没有手机没有微信，但那个时代有故园，有墨香，有昏昏灯火，有我与你相识，愿用一生与你相知的赤子之心。想起木心先生那句诗‘从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人。从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了’。

那个时代有梁实秋和程季淑的爱情，他们携手走下了多少缱绻岁月。那个时代金岳霖爱着林徽因，他从不干涉她的婚姻，只是默默守在一旁。

其实我们的一生就像一封长长的书信，不管是“烽火连三月，家书抵万金”，还是“试问卷帘人，却道海棠依旧”，又或者是“天阔素书无雁到，夜阑清梦有灯知”。每一笔一画都镌刻着生命的印记和成长的酸甜苦辣。